Подсчитано, что в истории человечества было 14,5 тысячи войн. Так это или нет, пусть останется на совести историков, но вопросов возникает масса. Например, чем война отличается от вооружённого конфликта? Как быть с Гражданской войной, которой скоро исполнится сто лет? Можно ли сейчас твёрдо сказать, кто там был прав? А какой статус у венгерского восстания 1956 года? Официально советское правительство называло его «контрреволюционным мятежом» и, ни много ни мало, обвиняло мятежных венгров в стремлении восстановить фашизм.

Наш земляк Василий Васильевич Горлышков был участником тех событий 60-летней давности. Вот его рассказ.

- Родился я в Курлее - сейчас нет этой деревни, всё травой поросло. Она недалеко от Покровки была. Отец на войне с фашистами без вести пропал, один я у матери остался: младшая сестрёнка от кори умерла, - вспоминает В.В. Горлышков. - Раньше ведь как было? Все под одной крышей жили: три снохи, а свекровь командовала. Сейчас так жить не будут. Тогда от кори много детей умирало, а я выжил.

После четырёх классов пошёл в колхоз, а в пятнадцать уже землю на лошади пахал. В восемнадцать окончил школу трактористов в Починках и остался при Мадаевской МТС (машинно-тракторной станции - ред.). Наруксовский военкомат меня не брал: трактористы были на вес золота, после войны восстанавливали сельское хозяйство. Так что в армию пошёл лишь на 22-м году жизни.

Попал я в Западную Украину, в артиллерийские войска. А через два месяца службы всех «срочников» подняли по боевой тревоге - в Венгрии контрреволюционный мятеж.

Нас переправили в Будапешт. Восемнадцать боевых дней… Родился я счастливым, не убило. Товарищи погибли, а я вот живой остался. Всяко было. Как-то поступила информация, что на парламент собираются идти пять тысяч женщин. Командование дало приказ: «Расстрелять всех». То ли женщины передумали идти на парламент, то ли до них дошёл приказ нашего командования, но расстреливать никого не пришлось.

Потом нас направили к австрийской границе. Никаких наград за Венгрию не разрешили выдавать. Даже взяли со всех подписку о неразглашении тайны на 35 лет, чтобы мы нигде об этом не распространялись. Но теперь нас приравняли к ветеранам Великой Отечественной войны.

Когда восстание было подавлено, те части, что участвовали в военных действиях, расформировали. Меня с корочками тракториста распределили на строительство военного аэродрома в Дубну. Полгода я там работал на тракторе. Однажды майор подошёл и сообщил, что на меня готовы документы в другое место службы. Раньше ведь не спрашивали - была дисциплина. Отправили в Житомир.

Домой я возвратился в 1959 году. МТС уже не было - вся техника перешла в колхозы. Через год женился на односельчанке Нине. Свадьбу играли на Троицу. Вместе мы уже 56 лет, у нас трое детей, четверо внуков и четверо правнуков.

Василий Васильевич шоферил в колхозе 33 года, три года заведовал фермой. В 1987 году Горлышковым дали квартиру в Покровке, где с супругой Ниной Ивановной дружно, в труде, живут по сей день. Держат кур, сажают огород. В свои лета, а ему 81 год, Василий Васильевич ловко управляется с УАЗиком: ездит за хлебом, за грибами и орехами. Хотя в доме есть газовое отопление, печь Горлышковы не ломают. Она занимает много места, но зато яйца - калёные, щи да каша - томлёные: из русской печки всё вкуснее!

Василий Васильевич принципиален, не любит, когда не по делу говорят. Поэтому в Покровке он человек уважаемый. Горлышков принадлежит к поколению, привыкшему много работать, строго выполнять распоряжения и командиров, и начальников. Хорошо это или плохо, не нам судить: каждый сам выбирает, по какому принципу жить. Но дисциплина нужна всегда. Много ли войн выиграли бы наши деды, будь по-другому?

Екатерина ВАСЯЕВА
Фото автора